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“Debemos el conocimiento de estos hechos a un testigo ocular”.
Félix San Martín, Neuquén, 1930
Las múltiples versiones y una historia de rumores
1 En su libro Neuquén Félix San Martín narra la saga del cacique Pichi Millaman.1 Las tropas
argentinas habían controlado hacia diciembre de 1882 gran parte del norte del denominado
triángulo de Neuquén, y buscaban someter a los caciques Reuque y Namuncurá, refugiados
en los bosques, montañas y pasos cordilleranos de la cuenca del río Aluminé. Pichi Millaman
había enviado mensajeros a las tropas ofreciendo presentarse, pero pidiendo protección del
ejército dado que no deseaba que Reuque se enterara. Millaman se presentó en el lugar
prefijado, con un reducido número de lanceros “pidiendo un puesto en las filas del ejército para
pelear contra los de su raza”.2 Inmediatamente, fue puesto a la vanguardia de las tropas como
baqueano para lograr someter al resto de los indígenas sujetos a Reuque, a quienes consideraba
sus enemigos y sobre quienes abrigaba un “odio inmenso” por responsabilizarlos del asesinato
de su padre. Según San Martín, Pichi Millaman,
“Desde aquel día, al frente del 'Escuadrón de indios amigos', sirviendo de baqueano
a las fuerzas en que militaba, fue el azote de las tribus serranas. No hubo crueldad,
no hubo horror que no cometiera con los desgraciados que cayeron en sus manos.
Pasó por sobre sus campos natales como un torbellino de muerte. A su presencia,
las indiadas huían enloquecidas de terror, como si en aquel brazo, que no se
cansaba de matar vieran la encarnación del demonio que los dioses de su raza
enviaran a la tierra para su exterminio”.
2 Pero tiempo después, sus propios parciales, disgustados por esta misma crueldad y a instancias
de una conspiración del lenguaraz del cacique, secuestran y amordazan a Pichi Millaman,
sacándolo a hurtadillas del campamento militar de las tropas argentinas a las cuales estaban
incorporados. Los más ancianos de sus guerreros dictan la sentencia y Millaman es asesinado
por su lenguaraz, Raquiclen, quien le corta la lengua, lo castra y lo lancea por la espalda.
3 En este artículo cotejaremos y discutiremos los datos históricos y los relatos de época
existentes sobre Pichi Millaman para analizar la política y la guerra mapuche como un
tópico central para la comprensión de las actitudes y estrategias adoptadas por los caciques
neuquinos y comandantes militares que protagonizaron la conquista del sector norte y oeste
del triángulo de Neuquén durante la década de 1880. Particularmente, el modo en que dichas
prácticas políticas y de guerra, como así también la historia previa de los conflictos entre
mapuches, permiten comprender el desarrollo de los eventos militares generales envueltos en
las ramificaciones de la denominada “campaña del desierto” o “aukan”, incluyendo tanto los
hechos bélicos como el desarrollo ulterior de la política mapuche. Para ello, trabajaremos en
tres direcciones. Primero, aportaremos densidad histórica a los eventos de Pichi Millaman
incorporándolos en una cadena de venganzas que se remonta al siglo XVIII y al desarrollo
de la política indígeno-criolla en la frontera sur de Mendoza. Segundo, indagaremos en la
política de la guerra, la alianza y la traición, atendiendo a las tácticas terroristas y el prestigio
de la crueldad, y el papel central en la guerra indígeno-criolla de la infrapolítica territorial
de la baqueanía y las prácticas de profanación-preservación de chenques y restos humanos,
prestando atención pormenorizada a la dinámica micro espacial que siguió el desarrollo de
la guerra de ocupación nacional del Neuquén. Tercero, analizaremos las conductas de Pichi
Millaman y sus significados nativos, más que como hechos aislados como pautas de acción
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política, advirtiendo sobre el riesgo, para el análisis histórico y antropológico, de otorgar
protagonismo a lecturas moralizantes de los hechos o acontecimientos, lo que a menudo sucede
cuando se analizan situaciones de guerra o violencia política.
4 Para resolver estos objetivos el problema de la diversidad de versiones se presenta como
principal, tanto en lo que hace a las fuentes históricas como a la discusión historiográfica
actual. La pluralidad de “Millamanes” a la que nos referiremos más adelante alude por un lado
a los distintos individuos que portaron el nombre a lo largo de generaciones, y por el otro a las
múltiples historias sobre el último de ellos, Pichi Millaman. Revisaremos los testimonios de
los distintos “testigos oculares” que las produjeron, como los ingenieros que lo retrataron, los
partes de las expediciones y las memorias del ministerio de Guerra y Marina, y la semblanza
del misionero salesiano Milanesio que intentó bautizarlo. Si bien tiende a leerse a estas fuentes
como descripciones acabadas de las campañas, cabe señalar que a la par de muchas acciones
persecutorias que nunca fueron documentadas, o de las que se desconoce el registro, resta
explorar informes, crónicas y anotaciones que no fueron editadas y que se conservan en una
dispersión de archivos y legajos, además de diseminarse y reproducirse como trascendidos
durante más de un siglo. Esta dimensión histórica de los rumores, o mejor dicho esta historia
de los rumores, es una línea documental, descriptiva y analítica a desarrollar, lo que significa
despegarse y a la vez resituar las ediciones de los partes militares que proliferaron durante
la década de 1970, con carácter ciertamente apologético, para lograr cartografiar y narrar las
guerras de expansión nacional del último cuarto del siglo XIX.
Los antecedentes : la entrega de Millaman al Ejército
Argentino
5 Hace más de diez años, uno de nosotros publicó una selección de fotografías del álbum de
Encina, Moreno y Cía., Vistas fotográficas del Territorio Nacional del Limay y Neuquén,
obtenidas durante 1882 y 1883 por una comisión topográfica que acompañó a la segunda
división del ejército argentino, conducida por Conrado Villegas, en la ocupación del
denominado “Territorio de El Triángulo”.3 En este álbum se incluyeron al menos ocho
imágenes, que tienen por protagonista directo o indirecto al cacique Millamañ, Millaman,
Millamanque o Pichi Millaman, a cuya biografía y significación histórica nos dedicamos ahora
en exclusividad.
Imagen 1 - “Cacique Villamain (buitre de oro). Sometido en Diciembre de 1882. Familia del cacique y mujeres de la
tribu en sus tolderías e inmediaciones de Ñorquín”.4
6 En esa oportunidad se advirtió la empatía patriarcal y guerrera de los topógrafos y militares
con Millaman, la performance y la escenificación, la condición agónica o liminar de la familia
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del cacique por delante de las chozas de paja y los cerros cordilleranos, el uso de uniformes y
otros tópicos como la ubicación del personaje en el centro del retrato familiar, probablemente
el más impactante de las 183 imágenes del foto-reportaje. Pero se desatendió la centralidad de
los retratos de Millaman en el propio álbum, que sugería una importancia mayor que la de un
mero recurso de montaje. Tampoco se indagaron las conexiones íntimas con otras fotografías,
en especial las de los chenques o cementerios profanados ni se ensayó una investigación más
precisa sobre el problema que entonces pasó desapercibido y constituye el eje del presente
artículo  : la condición de Millaman como operador militar clave, sin cuya participación la
ocupación nacional del Neuquén hubiese sido más difícil, o se tendría que haber instrumentado
de modos muy distintos.
7 Mucho más que un “baqueano”, Millaman proporcionó la llave del control de “El Triángulo”
en base a una centralidad estratégica –militar y sociopolítica– de la cual vamos a ocuparnos
ahora, como caso testigo para comprender las alianzas, las venganzas y las guerras (en plural)
que libraban Millaman y otros mapuches en la segunda mitad del siglo XIX y el por qué de
su muerte trágica en 1883, en el marco de la campaña que anexó el Neuquén a los territorios
nacionales.
8 Los toldos de paja del cacique Millaman se encontraban a seis leguas del boquete cordillerano
de Puca-yen.5 Como consigna el epígrafe de una fotografía panorámica, la calidad de los pastos
y terrenos eran “inmejorables”. Millaman disponía de agua y recursos, controlaba el paso
de montaña y el curso superior del río Aluminé en asociación con el hermano de Calfucurá,
Reuque, cuyos campos de invernada se encontraban contiguos, en la confluencia del arroyo
Quilachenquil con el Aluminé (otra foto inmediata del álbum muestra la caballería que los
persigue vadeando el río). En esta región estratégica, próximos a estos parajes o sobre los
parajes mismos, el ejército argentino instalaría un rosario de fortificaciones, campamentos
y destacamentos : Ñorquín, Huerinchenque, Codihué, Paso de Indios, Tratayen, etc.6 Como
dicen los partes y el diario de la “Campaña a los Andes al sur de la Patagonia” encabezada por
Villegas en relación con el emplazamiento del último de estos fortines sobre el río Neuquén,
por el mismo “no pasan los indios sin ser sentidos”,7 lo que habla a las claras de la importancia
de los sitios elegidos para erigir destacamentos militares en los vados y cruces de caminos.
Imagen 2 - “Quilachenquil. Sobre el arroyo Cura-Culen. (Toldos habitados por el cacique Villamain hasta su sometimiento
en Diciembre del año 1882. Este pasaje se encuentra a 6 leguas antes de llegar al Paso Puca-yen. Calidad de pastos
y terrenos inmejorables. Altura barométrica : 1200 metros”.
9 Fue precisamente en Tratayen donde los partes de la expedición dan su primera noticia sobre
Millaman, el 26 de noviembre de 1882 :
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“Aquí ha recibido el general Villegas telegramas del coronel Ortega
comunicándole el movimiento que ha dado a una fuerte partida de trescientos
hombres para expedicionar y proteger al cacique Millamanque, que queriendo
presentarse, no puede hacerlo por verse vigilado de cerca por Renque y
Namuncurá. Encuéntrase el cacique Millamanque, según dicho telegrama con un
número de ciento cincuenta lanzas y otro tanto de chusma, a pie, desprovisto de
toda clase de elementos y cercano a las nacientes del Aluminé o Collon-Curá”.8
10 El número de conas que lo sigue parece exagerado, a juzgar por los lanceros que efectivamente
se entregarán unos días después, aunque podría haber sucedido que algunos se hayan pasado
a la gente de Reuque u otros caciques, o bien escapado. Pero importa destacar que la
“presentación” de Millaman se negocia en el contexto de señales ambivalentes por parte de
Namuncurá y Reuque a los jefes militares argentinos. Anticipemos que según las fuentes,
Millaman sería un “capitanejo” dependiente de Reuque que quería desprenderse de su
autoridad y que ambos, Namuncurá y Reuque, eran perseguidos por los soldados de la 1  ª
Brigada al mando de Rufino Ortega, buscando su “conciliación forzada”, Brigada que según
se informa acudía también “[…] en apoyo del cacique Millamanque que ofreció presentarse”.9
El parte menciona que uno de los objetivos de los persecutores era “dilucidar y evidenciar
estas fluctuaciones” de los principales referentes indígenas, y que las tropas contaban con
ayudantes para las tareas de inteligencia : “Los conocidos caciques Sayhueque e Inacayal se
han puesto en camino al Chubut para presentarse a la colonia Galence (al decir de los indios
de Millamanque) y es muy probable que lo hayan efectuado a la fecha”.10 El lenguaje escogido
por los partes no alcanza para disimular que no se trataba de un caso espontáneo ni librado al
azar, y que a Millaman lo deben haber ido a buscar los militares sobre la base de conocimientos
previos, facilitados por los mendocinos como Rufino Ortega y sus mediadores, quienes fueron
decisivos para transformar el tejido social, económico y político que vinculaba Cuyo con
Neuquén en una nueva red, ahora represiva. Vale la pena recordar que la 1 ª Brigada partió
desde el Fuerte 4 ª División de Chos-Malal, donde se articularon muchos de esos contactos,
y fue también el punto de partida de los ingenieros Encina y Moreno para su expedición
topográfica, quienes realizaron las fotos. Pero no nos adelantemos a los acontecimientos,
porque finalmente, el 12 de diciembre el diario registra que
“El cacique Millamanque permaneció fiel a la palabra dada, esperando en sus
tolderías a las fuerzas expedicionarias y entregándose con veintisiete indios de
lanza y setenta y uno de chusma. Millamanque es el mejor baqueano de estas
montañas y con su posesión, los salvajes reacios tomarán dobles precauciones para
no caer en poder de las fuerzas nacionales”.11
11 A estos noventa y ocho se sumaron “[…] nueve individuos de lanza y treinta de chusma que
vagaban dispersos por los pinares, pertenecientes a la tribu de Millamanque”, capturados por
la retaguardia.12 Del resumen definitivo elevado por Ortega a Villegas en enero de 1883, surge
que mediante Juan Paillecurá, secretario de Namuncurá, se negociaba la “proposición de paz”
de éste y de Reuque, acelerada por la captura del hijo del primero. En cambio, dos días después
del vencimiento del plazo concedido por Ortega al secretario Paillecurá, “[…] se apareció un
enviado secreto de Millaman, capitanejo de Renque, que me pedía fuerzas que protegieran su
presentación y la de la gente a sus órdenes, que era impedida por los otros capitanejos”. La
operación se pactó por intermedio del hermano de Millaman, a quien Ortega despachó desde
Ñorquín “con algunos regalos”, fijando el día y la modalidad de la entrega, cubierta con la
movilización de más de cien efectivos y diez baqueanos de la Plana Mayor de la 1 ª Brigada, los
regimientos 3 y 11 de caballería y el Batallón 12 de infantería. Ortega resalta la colaboración de
los veintisiete lanceros de Millaman que se incorporaron a la columna, “[…] donde prestaron
servicios de grande importancia, a consecuencia del conocimiento tan completo que tienen de
esas regiones”. Desde Melun, el paraje de la entrega, Ortega relanzó comisiones para perseguir
a Queupo, Reuque y Namuncurá con la ayuda de Millaman, que mostró una autonomía
operativa significativa, combatiendo contra “indios enemigos”, ocasionándoles y recibiendo
bajas, y capturando caballos.13
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12 La edición de los partes abruma y confunde, por cantidad, dispersión, imprecisión y repetición.
Las exageraciones de la documentación militar pintan una gesta prolongada que presenta
batidas como grandes batallas, cuando en realidad la “Campaña a los Andes al sur de la
Patagonia” duró cuatro meses, poco más que el verano de 1882 y 1883. Esto no significa
discutir que esta blitzkrieg no haya sido decisiva en términos estratégicos para someter el
Neuquén, un territorio clave para volcar la guerra a favor del Estado, donde además se libraron
el grueso de las acciones armadas y persecutorias contra las poblaciones indígenas patagónicas.
13 El resumen de Ortega de las acciones de la 1 ª Brigada subraya el lugar principalísimo que
ocupó Millaman en el inventario de los éxitos de la guerra relámpago, aunque no disimule que
ocupar el territorio del Neuquén era una tarea limitada en comparación con la producción de
soberanía estatal entre las poblaciones diezmadas, cautivadas y dispersadas :
“En resumen, el resultado de esta campaña es  : presentados, Millaman con sus
veintisiete de lanza y sesenta y uno de chusma  ; prisioneros, más de cincuenta
y dos de lanza y trescientos noventa y seis de chusma ; muertos, más de ciento
veinte indios, y cinco cautivas rescatadas. Caballos quitados, más de doscientos.
En total, entre indios de chusma y de lanza presentados y prisioneros, y las bajas
ocasionadas, puede, sin exageración, calcularse que han desaparecido del territorio
enemigo unos setecientos. Este golpe ha sido sensible, no sólo por el número en que
los ha disminuido, sino por la situación a que los que aún permanezcan escondidos
entre los abrigos naturales del terreno, han quedado reducidos. […] en la zona
de 1.200 leguas cuadradas que en mi Brigada habré recorrido, no ha quedado
un camino, una senda que no haya sido visitada por las partidas desprendidas de
ella”.14
14 Además de estas referencias de informes militares, se encuentran diferentes caracterizaciones
del personaje. Según el salesiano Domingo Milanesio, él mismo fue repudiado cuando
intentó bautizar a la gente de Millaman, “[…] hombre brutal y dado a la embriaguez, que
había venido a escucharle de mala gana”, mientras que una parte del “salvaje auditorio” no
aceptó las palabras del misionero, rechazándolas con indignación.15 En cambio, al llegar el
9 de mayo al campamento de Codihué donde ya había sido reducido Reuque, Milanesio
evoca una actitud completamente receptiva por parte de este cacique y sus familiares, cuya
ceremonia de bautismo también se registró en el álbum de Encina y Moreno. Evidentemente,
ni las coyunturas inmediatas en las que se pactó cada entrega o rendición, ni los grados
de colaboración de cada cacique con la represión, tuvieron correspondencia directa con la
aceptación del cristianismo y las autoridades eclesiales, toda vez que el rostro afable de
Millaman, la fidelidad de su palabra o el servilismo como baqueano se desencajan con sus
manifestaciones de rechazo cultural, ideológico o como se lo llame, pero político en cualquiera
de los casos.
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Imagen 3 - “Tolderías, chusma e indios de pelea de Villamain”
Imagen 4 - “Cacique Villamain. Capitanejos e indios de pelea”
Uno, dos, tres, muchos Millamanes : la venganza infinita en
las guerras del sur de Mendoza y Neuquén
15 Un trabajo de Walter Delrio y Marisa Malvestitti16 traduce un documento esclarecedor que
había sido archivado por Lehmann-Nitsche en Alemania y que aporta elementos nuevos a la
ponderación histórica y moral de la intervención de Millaman en el contexto inmediato de lo
que estos autores denominan el “awkan”,17 término en mapuzungun que asocian al evento de
las campañas militares argentinas.18 El documento que rescatan contiene un relato de Nahuelpi,
quien le dicta a Lehmann-Nitsche en 1901, en el museo de La Plata, el modo en que Millaman
colaboró con las tropas, recibió racionamiento, ropas y “un terreno para tener su gente”,
cayendo poco después en desgracia ante sus propios allegados. Más precisamente, Delrio y
Malvestitti ubican los episodios hacia 1884, también en Ñorquín, “[…] en el contexto de la
concentración de personas en las proximidades a fortines y enclaves militares luego de las
campañas de 1882-1883 sobre la cordillera neuquina”.19
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16 Las circunstancias que recuerda Nahuelpi coinciden con la guerra misma, ya que el awkan
fue precisamente eso, una seguidilla de batidas sobre tolderías a menudo vacías, persecución
de hombres en edad de pelea, captura de mujeres, ancianos y niños, secuestro y destrucción
de recursos, control de los caminos y la circulación, escasos enfrentamientos armados de
magnitud, sometimiento o “presentación” negociada de los caciques, conas y familias, quienes
esperaban la reanudación de las raciones estatales que se habían sostenido desde los tiempos
de Rosas y el fin del asedio, cuando no colaboraban abiertamente como Millaman para
promoverlo.
17 En su interpretación del relato, Delrio y Malvestitti ubican los actos de traición, crueldad
y muerte de Millaman como el producto de las presiones que los caciques sufrieron en el
contexto del awkan por el masivo avance de las tropas argentinas, y por la política de las
autoridades de imponer tratamientos diferenciales. La presentación de Millaman habría estado
forzada, dicen los autores, por la fatal proximidad de las columnas de Rufino Ortega, como
una opción no deseada, ante la posibilidad cierta de caer prisionero con su gente. No se
hace mención alguna a la historia mediata de Millaman, cuyo análisis, sin restar mérito a los
factores ponderados por Delrio y Malvestitti, aportaría una visión diferente de su conducta
restituyéndole una agencia propia (y por lo tanto a los indígenas) vinculada a procesos de
larga duración de política y guerras indígenas. En esta nueva indagación que proponemos
quedaría, sino evidenciada al menos fuertemente sugerida, la hipótesis de que la presentación
de Millaman fue voluntaria, incluso deseada y planificada por éste, para continuar con una
guerra que se remontaba al menos hasta dos generaciones, además de potenciar su ubicuidad
personal en el nuevo contexto. Guerras producidas entre poblaciones indígenas (denominadas
como pehuenches, huilliches, puelches, ranqueles, etc.) asentadas en los actuales territorios
de las provincias de Mendoza, Neuquén y La Pampa, a raíz de la constitución de tratados,
caciques gobernadores, entrega de raciones, comercio, asentamiento y relocalización de
“indios amigos” en la frontera de Mendoza a fines del siglo XVIII, en el proceso liderado por
el gobernador mendocino Francisco de Amigorena. Bajo esta perspectiva, la crueldad exhibida
calcaba las prácticas y rituales de venganza desarrollados por sus ancestros a lo largo de las
luchas del período. Así, la relación con militares, funcionarios criollos y en general las políticas
de la frontera sur de Mendoza, de la que participaron sus antepasados y los de sus enemigos,
permiten suponer antecedentes en la búsqueda previa del acuerdo con Pichi Millaman por parte
de los militares mendocinos como el jefe de las tropas a las que se presentó el cacique en 1882,
Rufino Ortega, y el jefe de los choiqueros o escuadrón de baqueanos indígenas, Saturnino
Torres.
18 En esta secuencia, los datos aportados en el libro de Félix San Martín que citamos al comienzo,
presentan la historia de Pichi Millaman como el corolario de una narración mucho más extensa
y que involucra al padre del cacique. Esta merece un capítulo entero, titulado precisamente
“Millaman”, en el que San Martín reproduce un relato tomado de un anciano que presenció
los hechos, al igual que en el testimonio de Nahuelpi a Lehmann Nitsche.20 Sospechamos que,
además, el diálogo con el anciano puede haberse producido en el área misma donde Millaman
tuvo sus tolderías y en el escenario de los hechos narrados. San Martín proporciona referencias
de que estando acampado en el valle de Quila-Chanquil, al pie de la Pampa de Lonco Luan,
en febrero de 1907, recibió visitas de un grupo de indígenas y fue invitado para participar en
un ngillatun en las nacientes del arroyo Vilcunco, diez leguas al sudeste de Quila Chanquil,
liderado por Callvuhual, yerno de Reuque.21 Recordemos que Pichi-Millaman estaba sujeto a
Reuque aunque después lo "traiciona", por lo que sería probable que el relato recabado por
San Martín este teñido de la visión de los allegados a Reuque.
19 Hacia 1874, calcula San Martín, el cacique Millaman, padre de Pichi Millaman, señoreaba
en Lonco Luan.22 Era anciano y tenía varias mujeres, pero su favorita, Ailla Calquin, era la
hermana del "feroz" cacique picunche Wüdmané. Con ella tuvo su hija predilecta, Mari-Rayen.
Un día Millaman accede a que la joven visite a sus hermanastros, hijos de Ailla Calquin, en
una toldería distante doce leguas. A los pocos días Mari-Rayen se enferma y muere, lo cual fue
interpretado por Millaman como un asesinato provocado por hechicería. El anciano cacique
juró vengarse pese a los ruegos de su esposa. Entonces, con un grupo de guerreros fieles, atacó
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sorpresivamente los toldos de los dos hermanos matando hasta sus rebaños e incinerando sus
pastizales y viviendas.
20 La venganza, dice San Martín, es un sentimiento fatal para el indio, que no conoce el concepto
de perdón para lo que considera una falta grave  ; “De ahí la rígida moral del indio, y no
porque sea perversamente cruel”.23 Enterada del suceso, la madre se fuga y se combina con su
hermano, el “terrible Wüdmané”, para devolver el daño. En la ocasión en que Reuque invita a
Millaman a un nguillatun en su toldería a cuatro leguas de la suya, por razones desconocidas
éste no asiste y envía a su hijo Pichi Millaman con todos sus guerreros. Aprovechando que
solo quedaba la “chusma” en las viviendas del Quilachenquil, Wüdmané acompaña a su
hermana Ailla Calquin con cien lanceros picunches, sorprendiendo a Millaman padre. Este
reta a Wüdmané y comienza un épico duelo a lanza. Como Millaman sacaba ventaja en el
combate, Ailla Calquin insulta a los lanceros y les ordena que se arrojen sobre su esposo para
favorecer a su hermano. Éstos asesinan a Millaman mutilando el cadáver, saquean e incendian
los toldos para concluir con el arreo de ganado que pastaba en las inmediaciones.24
21 Enterado Pichi Millaman por los sobrevivientes que escaparon a las tolderías de Reuque,
alcanzó con sus guerreros a los picunches de Wüdmané, quien marchaba lentamente por el
pesado arreo que llevaba. En un tremendo combate, en cuya descripción San Martín recoge
la única marca explícita de la oralidad del narrador,25 Wüdmané es asesinado junto con su
hermana y todos sus guerreros, que fueron dejados insepultos. Cinco años después, escribe San
Martín, Pichi Millaman se suma al ejército argentino abandonando su lealtad a Reuque apenas
las tropas de Ortega acceden a garantizarle la seguridad, aprovechando su nueva posición para
continuar vengándose de los picunches matadores de su padre.
22 Rodolfo Casamiquela fue uno de los escasísimos autores que recogió el relato de Félix San
Martín distinguiendo entre un Millaman viejo y otro joven, padre e hijo, lo cual aprovechó
para postular una hipótesis de mantenimiento de la “onomástica tehuelche”.26 Sin embargo,
la serie onomástica (independientemente de la interpretación de Casamiquela) podría ser más
extensa aún. En efecto, creemos haber detectado una línea de varios individuos con el nombre
Millaman, por al menos tres generaciones. El padre de Millaman aparentemente habría sido
el segundo de una serie de tres caciques Millaman que habrían vivido en el norte neuquino,
el primero de ellos documentado hacia fines del siglo XVIII como partícipe de las “guerras
pehuenches”.
23 A propósito de estas últimas, entre 1759 y 1799 se desarrollaron una serie de cruentos
conflictos bélicos entre pehuenches de Malalhué (Malargüe) en Mendoza por un lado,
huiliches y ranqueles con territorialidad a ambos lados de la cordillera por el otro, asistidos
todos por tropas españolas de distintas jurisdicciones. Estas guerras fueron conocidas como
las “guerras pehuenches”.27 Con la fundación del Virreynato del Río de la Plata en 1776 las
provincias cuyanas, que integraban el reino de Chile, pasaron a formar parte de la nueva
jurisdicción. Las guerras y levantamientos indígenas de uno y otro lado de los Andes habían
sido frecuentes desde 1769. Con el Virreinato comienza un nuevo período de hábil diplomacia
y estrategia de los españoles en la frontera de Mendoza, cuando se nombra comandante
al peninsular José Francisco de Amigorena, y como comandante del fuerte de San Carlos,
última avanzada militar en el sur de Mendoza, a Francisco Esquivel Aldao. Luego de una
serie de devastadores ataques a los indígenas, a partir de 1780 Amigorena desarrolló una
duradera política de tratados con los pehuenches de Malargüe y Varvarco para contener a los
huiliches y ranqueles, que incluyó el nombramiento de caciques gobernadores, la entrega de
raciones y el reconocimiento de su territorio. Pero estos acuerdos exacerbaron los conflictos
entre los grupos indígenas. Las guerras pehuenches recrudecen en Mendoza y Neuquén (que
era considerado jurisdicción mendocina) entre 1779 y 1794, con una intrincada cadena de
asesinatos, venganzas y tratados.
24 En los partes e informes que el comandante del fuerte de San Carlos enviaba a Amigorena,
existen varias referencias al primero de los Millaman. Estas cartas reproducían la información
que los pehuenches, aliados de los españoles en contra de los huiliches, transmitían al propio
Aldao. Este Millaman, junto con otros caciques que habitaban el área del norte neuquino, entre
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Varvarco y la cuenca del río Curi Leuvú, es referido generalmente como un aliado de los
pehuenches de Malahue y sus caciques gobernadores.
25 En julio de 1787 Yanquetruz atacó a los pehuenches de Ancan Amun y mató al primer cacique
gobernador de la frontera mendocina, aprovechando que Amigorena estaba en la ciudad de
Mendoza y los pasos cordilleranos estaban cerrados por la nieve. Primero atacó las tolderías
de Millaman.28
26 En 1788 Francisco Esquivel Aldao es recibido en Tricao Malal, a orillas del río Curí Leuvú,
afluente del Neuquén, en cercanías de Varvarco, por capitanejos de Millaman y otros dos
caciques (Antemil y Matamala) quienes portan cotas de malla, coletos y muestran mucha
coordinación militar.29
27 Aunque es muy probable que realizara desplazamientos estacionales, hacia 1795 el mismo
Millaman continuaba asentado en el noroeste neuquino, en el paraje de “Tracaamalal partido
de Balbarco” junto con los caciques Colimilla, Colepi, Mapimain y Guanimain, Rayguan y
Carilon.30
28 En 1799, como parte de una compleja cadena, Millaman fue atacado y asesinado poco antes
que Rayguán, cacique de Varvarco,31 como una venganza por el asesinato del cacique general
Pichintur, hermano de Ancan Amun y sucesor de éste como cacique gobernador de los
pehuenches amigos de Malalhue (Rayguán le había arrancado la lengua y se había burlado de
Amigorena, quien apoyaba al cacique gobernador).
29 Pero en 1798 aparecía un Millaman en una lista de regalos para los “indios amigos de
Malargüe” que concurrirían a un parlamento en Chillan. Se trataba en ese entonces de un
cacique de rango medio o menor a juzgar por la décima posición que ocupa en el orden de la
lista y por los efectos que recibe, a comparación del resto de los caciques y capitanejos.32
30 Este último Millaman podría ser el mismo que había sido dado por muerto en 1799, o un hijo
de éste. Pero no es probable que se tratara del padre de Pichi Millaman, dado que, si hubiera
sido el hijo del muerto en 1799, habría tenido por lo menos 78 en el momento de su combate
con Wudmané en 1877. En cambio, creemos probable que se trate de otro Millaman, tal vez
el abuelo del que se enfrentó con Wudmané en 1877. En síntesis, podemos afirmar que hay
una línea de al menos tres caciques de nombre Millaman con datos que se remontan a 1787,
cuya historia coincide globalmente con las facciones pehuenches en las guerras asociadas a la
política de la frontera sur de Mendoza de Amigorena.
31 Y también que, probablemente, los conflictos entre los grupos pehuenches y picunches en
Neuquén de la época de la ocupación militar de 1882 y 1883 tuvieran relación con esta
antigua historia de enemistades, que a su vez habría sido aprovechada por los jefes argentinos
para alinear referentes u operadores tácticos de su lado. Las redes de fines del siglo XVIII
asocian muy fuertemente a los pehuenches de Malargüe y Varvarco, en términos de parentesco,
alianzas y enemistades políticas, y a éstos con la comandancia de armas de Mendoza.
Significativamente, la relación entre Ortega y Millaman, y el propio recorrido de la campaña
de las tropas que partieron de Mendoza y protagonizaron la campaña de 1882-1883 en el
área, parece copiar ese vínculo histórico, aunque la toldería de Millaman y Pichi Millaman se
encontrara en ese entonces en Quila-Chanquil (Lonco Luan), territorio aparentemente de sus
antiguos enemigos, y no en Tricao Malal (Varvarco).
32 Mendoza fue decisiva en la expansión nacional en el norte de la Patagonia, lo que alerta sobre
las complejas articulaciones entre los estados provinciales y el nacional en este proceso, y
como hemos dicho, Neuquén era considerado parte de la administración de Mendoza hasta
principios del período independiente. La propia comisión topográfica de los ingenieros Encina
y Moreno, que a su vez obtuvieron las fotografías con las cuales documentamos este artículo,
partió desde dicha provincia33 y, acerca de la participación mendocina con recursos del erario,
Rufino Ortega comunica en carta a Conrado Villegas del 26 de diciembre de 1881 : “Recibí
los caballos y mulas compradas por el Gobierno de Mendoza, se encuentran en este fuerte”.34
Para lo que nos interesa discutir ahora, hay que resaltar que a la vez que los agentes estatales
se apoyaron en los enfrentamientos de generaciones para imponerse sobre las sociedades
locales, fue el mismo Estado (nacional, provincial) quien clausuró el ciclo de venganzas al
monopolizar la violencia, en la clave que planteaba Bechis para el universo pan-araucano.
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Hasta que encuentra su solución de continuidad en los años ochenta, la venganza había
sido una condición necesaria para aspirar a un lugar o para mantenerse dentro del orden
político fronterizo, aunque hubo antecedentes de suspender esta lógica desde al menos 1860,
como fue el caso de Saygüeque y sus parientes, quienes se abstuvieron de ejercitarla en una
manifestación temprana del pacto de soberanía con el Estado emergente.
33 La secuencia de Millamanes expone tanto la reiteración vengativa como una política
onomástica que neutraliza parcialmente sus efectos, inscribiendo alianzas y enemistades. Ello
posibilita resurrecciones simbólicas que a su vez incitan nuevos asesinatos entre las familias
de los jefes durante generaciones. Por ejemplo, la alineación de Ailla Calquin con su hermano
Wüdmané mostrarían que esa era su alianza principal por encima del pacto matrimonial
con Millaman padre. Para Menard, los regímenes onomásticos mapuche incluían formas de
apropiación y donación de nombres propios que funcionaban como registros de alianzas en
tanto acontecimientos históricos y políticos. Esta administración de los nombres se apoyaba
en una institución de intercambio, el laku, que en su forma más reglamentaria significaría
el traspaso del nombre del abuelo paterno al nieto. Menard destaca que por encima de la
relación parental lo que importaba era “[...] el acto de donación por el que cualquier persona
puede volverse laku respecto de otra”.35 Si se sigue este razonamiento, la actualización de las
alianzas se da en paralelo con un ciclo de reciprocidad negativa donde los asesinatos son la
devolución del daño recibido.36 En una dirección diferente, las reconstrucciones genealógicas
de Casamiquela pretendían argumentar que por encima de “la grandeza eventual” de cada uno
de los individuos “campea una nobleza de linaje” como si “[...] se hubiese ido heredando un
solo y único puñado de espíritus y esencias”.37 Por el contrario, con este ejercicio intentamos
comprender la condición contingente de las alianzas y los conflictos. Probablemente, antes
que esencias, lo que se hereda sea la continuidad y la ruptura de los acuerdos políticos que el
Estado vino a reformular definitivamente.
Imagen 5 - “Metrenque (Palo Colorado). En la margen derecha del Quilmary. Últimos toldos de invernada del cacique
Renqué-Curá. Vista tomada de E. a O.”
La dinámica espacial de la guerra en Neuquén y su
operador Millaman
34 Para comprender la política y la modalidad de la guerra de expansión nacional a la Patagonia
resulta fundamental analizar la dinámica espacial micro con la que ésta se desarrolló en
Neuquén. Como lo documenta Harun Farocki en términos generales en su filme Wie man sieht
(1986), “[...] se hace la guerra con los mismos elementos que se procura el alimento”. De allí
la importancia de concentrarse en el desarrollo de las campañas sobre el terreno para advertir
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la manera en que los comandos militares intervinieron sobre las territorialidades indígenas
previas, qué dispositivos de control implementaron sobre los caminos, las comunicaciones y
las poblaciones, y qué apropiación estratégica hicieron de recursos como el agua, las pasturas,
los ganados e incluso las marcas de la territorialidad, como son los cementerios y los lugares
ceremoniales. Ello permitirá entender cómo se tramó la lógica y los usos del espacio con el
papel de los operadores tácticos, las alianzas y venganzas.
35 Para resolver este objetivo hemos documentado en el mapa anexo, elaborado con Sistemas de
Información Geográfica, todos los datos disponibles sobre Millaman, sus aliados y enemigos,
que pudieron ser referenciados, incluidas las vistas fotográficas que obtuvieron los ingenieros
en la micro región. En primer lugar, logramos ubicar el paraje de la toldería “vieja” de
Millaman en Quilachenquil sobre el arroyo Cura-Culen, antes del traslado a Ñorquín en
diciembre de 1882. Esto lo hicimos mediante la observación de los hitos relevantes del paisaje
que se ven en las fotos más la ayuda de instrumentos como Google Earth, con bastante grado
de aproximación aunque nos faltó todavía realizar una prospección sobre el terreno. Entre
otros detalles, la carta “Junín de los Andes” del Instituto Geográfico Militar, escala 1 :500.000
que fuera editada en 1970, ubica la estancia “Establecimiento Patria” donde antes estaban las
chozas de paja y el corral de Millaman. Otro tanto sucede con la toldería de Reuque, también
fotografiada, que se hallaba sobre la margen izquierda del Pulmarí donde ahora se alza la
estancia del mismo nombre, y que fuera el principal campo de remonta del Ejército Argentino
en Neuquén hasta 1984, cuando el gobierno de Raúl Alfonsín puso a la venta estas tierras.
Aguas arriba del mismo arroyo hacia el oeste, muy próximo a los campos de veranada de
Reuque y de Melun, paraje este último donde se produjo la presentación de Millaman, se
instaló el fortín Pulmarí. Vale decir que en su plano estrictamente material, la soberanía se
impuso haciendo usufructo estatal, y también privado, de los mejores recursos que controlaban
los caciques principales. Como lo avala mucha documentación, jefes como Villegas y Ortega
se beneficiaron patrimonialmente con estas expediciones, reservando para sí muchos de los
terrenos más aptos para el pastoreo.38 Este beneficio abarcó a los niveles medios y subalternos
de la tropa en la distribución jerárquica del ganado capturado y la recompensa con tierras, ya
sea conforme a la ley de premios militares como al acaparamiento no programado o espontáneo
que se produjo en lo que fue una verdadera movilización de huestes a la busca de recompensa.
36 Si se observa en su conjunto el mapa de la territorialidad nuclear de Reuque y Millaman, se
notará que el grueso de las acciones bélicas que aquí se narran transcurrió en un radio acotado
de cuarenta kilómetros con centro en el curso superior del río Aluminé, muy próximo a los
pasos de Icalma, Llaima y Reigolil (en nuestra hipótesis el “Puca-yen” o “Paso de Arena” de
las fotografías), trasponiendo a ambos lados de la cordillera el límite futuro entre la Argentina
y Chile. Así, representamos el área de Millaman aproximadamente, incluyéndola dentro de la
influencia más amplia de Reuque y considerando el río Aluminé como un límite interior, lo
que surge de una serie de puntos que pudimos atribuir al control directo de uno u otro cacique
gracias a las fuentes. Ya Félix San Martín había caracterizado a Millaman padre como “el
poderoso señor de Lonco-Luan”, pampa de las nacientes del Aluminé en el lago del mismo
nombre.39 El área grande de Reuque se solapa con los territorios de Purran por el norte y con
la Gobernación Indígena de Las Manzanas de Saygüeque por el sur.
37 Dentro del mismo radio se referencian, en este caso también aproximadamente, las
localizaciones posibles del ámbito de celebración del nguillatún de Callvuhual, yerno de
Reuque, y los dos chenque o cementerios que fotografiaron Encina y Moreno, el de la familia
de Reuque antes de excavar y el de Matrinan-có después de profanarlo, uno muy cerca del
otro y ambos inmediatos a los toldos de invernada del cacique. La sorpresa mayor viene al
identificar en la primera de estas fotografías al menos uno de los hombres allegados a Millaman
que aparecen en el retrato familiar en segundo plano (figura 1). Esto habilita la constatación
de que los indígenas movilizados participaban de la exhumación de restos humanos y quizá
del reparto de los bienes desenterrados. Cabe señalar que la exhumación y puesta en valor de
tumbas por parte de indígenas registra antecedentes desde los tiempos de Alcide D’Orbigny,
el naturalista francés que residió durante algunos meses de 1828 en Carmen de Patagones,
quien anotó en su crónica que algunos de éstos excavaban los cementerios de otras tribus para
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recuperar los ajuares funerarios. Destacó también que estos robos provocaban “riñas y odios
mortales”, pero que estas prácticas se habían hecho frecuentes después del establecimiento de
los españoles en 1779 al punto que “[…] los parientes son menos severos a ese respecto”.40
Más allá de la posible influencia colonial sobre la economía política de los chenques, importa
destacar que la profanación de tumbas ingresa en la misma cadena de reciprocidad negativa
que las venganzas y, por lo tanto, los muertos vuelven a participar junto con sus ajuares en
el intercambio de dones.
38 Por encima de las consideraciones morales, importa ver los efectos sobre el control del
territorio y las poblaciones vivas que significó la gestión de los chenques que demarcaban
identidades familiar-territoriales y que garantizaban la reproducción simbólica de las
comunidades. Librar la guerra en el ámbito de los muertos podía obedecer a móviles más
amplios que las órdenes de los invasores y el reparto del botín. En el caso de Millaman, estas
prácticas podrían inscribirse en el ciclo de venganzas y ruptura de alianzas que definieron su
colaboración con los comandos argentinos, que debieron ser guiados por los baqueanos hasta
los cementerios.
Imagen 6 - “Cementerio indígena (Chenque). En el paraje llamado Maluman-Có, (agua del cernícalo), este Chenque
perteneció a la tribu de Renqué-curá. Altura barométrica : 1200 metros. Vista tomada de E. a O.”
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Imagen 7 - “Chenque de Matrinan-có. Después de excavado de E. a O.”
39 Que Millaman y los suyos operaban como un “grupo de tareas”41 multipropósito y con pocas
limitaciones, que dejó secuelas de crímenes, cementerios a cielo abierto y toldos destrozados
lo evidencian otras fuentes, además de las ya repasadas sobre su crueldad y las fotografías.
Que en ocasiones se volvía difícil de manejar para los mandos argentinos lo informan las
cartas de Saygüeque y los suyos, quienes acusan reiteradas veces a Pichimillamañque ante
los jefes de la Línea Militar del Río Negro por ser el responsable de la matanza de nueve
carreteros proveedores de las tropas en su itinerario por el río Neuquén.42 Los caciques
manzaneros dicen en sus cartas que Pichimillamañque, es decir Millaman, pertenecía a “las
tribus de Namuncurá”, el sobrino de Reuque de quien buscaban diferenciarse. Las autoridades
imputaban a la gente de Saygüeque el crimen y, con ese argumento, retenían prisioneros a los
capitanejos Llancanaguel, Guenchuqueupo y Curramilla junto a la partida de 68 mocetones que
este había enviado para buscar sus raciones al fuerte “General Roca” en septiembre de 1879,
tres años antes de la presentación de Millaman. Este dato cronológico permite colegir que a las
autoridades les importaba poco los antecedentes de las fuerzas de choque que reclutaban entre
los contrincantes, privilegiando su eficacia para la guerra sucia. Algo sugiere el “Teniente
Coronel Expedicionario” Ramayón en sus memorias : “Hubo entre ellos el nombre Villamail,
hombre altísimo, de intención repentina y rival de no pocos, que por probadas astucias,
dió bastante que hacer”.43 Y lo mismo otro oficial subalterno, cuya firma no alcanzamos a
identificar en una carta a Villegas  : “Consta que los Indios auxiliares y de Huincaleo han
peleado [entre sí] con tanto denuedo que contribuyeron a salbar más víctimas de nuestros
soldados de línea”.44
40 La operación de inteligencia urdida por el coronel Villegas fue la excusa para declararle la
guerra a Saygüeque, un pactista desde la década de 1850. Pero ya fuera pretexto de Saygüeque
para aventar la responsabilidad de los suyos, dato verdadero o rumor, lo cierto es que Millaman
debió ser muy temido para que un cacique principal como el Gobernador Indígena de Las
Manzanas se defendiera reiteradamente de las acusaciones con esta versión que, verdadera o
no, debió ser verosímil para Villegas, Lorenzo Vintter y Álvaro Barros.
41 Si volvemos a la versión que el “indio viejo” le relató a San Martín, encontramos algunas
diferencias con la de Nahuelpi a Lehmann-Nitsche, principalmente en lo que respecta al
lenguaraz de Millaman que en el segundo caso se apellida “García” y se lo caracteriza como
“hombre cristiano” :
“Millamañ era de los foroeche. Una vez pasé por Ñorquín. Allí se encontraba
este cacique Millamañ. Entonces le habían dado un terreno para tener su gente.
Tenía su lenguaraz García se llamó este hombre cristiano. Entonce le sabían dar
racionamiento, ropa. Entonce este Millamañ había sido muy malo con su gente
cuando cometieron faltas, lo hacía pelear con sable'. Y también e'te lenguará había
sido muy mentiroso. Entonce trajeron tres pobre' hombre' para castigarlo' con
sable. No sé qué falta habían cometido. Entonces llegó Millamañ. Habló con este
teniente. Roble se llamó este teniente malo. Entonce llamó este teniente Roble su
sargento : Sai se llamó este sargento ; negro y tuerto era este sargento. [...] Así era
este cacique, que se llamó Millamañ y su lenguaraz García. Entonces lo aborrecían
su gente. Y después a lo mucho tiempo supe que lo habían muerto, dicen. Y le
habían sacado primero la cabeza, dicen, y la lengua de este cacique Millamañ,
dicen, cuando lo mataron. García fue apaleado. Entonces también fue muerto del
bárbaro castigo que le dieron. Así lo castigó Dios este cacique y García, porque
fue rebelde con su gente”.45
42 El lenguaraz Raquiclen o García según cada versión, podría ser o no la misma persona. Ambos
testimonios coinciden en la crueldad de Millaman, pero en el relato escuchado por San Martín
el lenguaraz instiga la conspiración contra el cacique y es además quien ejecuta la sentencia
dictada por los guerreros ancianos. Según las dos narraciones Millaman pierde la lengua y
otras partes, pero en la de Nahuelpi el lenguaraz pasa de verdugo a ser ejecutado con su
cacique. Delrio y Malvestitti deducen de la última oración de Nahuelpi que la misma enfatiza
la motivación para el desenlace porque “[…] a quienes Millamañ ha afrentado es a sus kona,
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a los hombres que integraban su fuerza de pelea y habían defendido el territorio. Por eso se
justifica el dramático final, en el que la desaparición física del lonko se homologa a la pérdida
de confianza de su gente hacia él”.46 Lo que en efecto se enfatiza como motivación en la versión
de Nahuelpi es que a Millaman lo aborrecieron por ser “rebelde con su gente”, porque había
sido “muy malo” con ellos cuando cometían faltas, que los castigaba apaleándolos a sablazos
o los metía presos respaldándose en los tenientes y sargentos. Nada informa, sin embargo,
que los kona afrentados hayan defendido el territorio, ni que lo hayan hecho al margen de las
acciones de Millaman que precedieron su entrega.
43 Una vez más, en las versiones diferentes sobre la suerte del lenguaraz, en un caso ajusticiado
con su cacique, en el otro traidor que lo vende a sus antiguos seguidores, podría verse el
rastro de la incomodidad que provocaba Millaman como “mediador salvaje”,47 tanto para los
mapuches como para las propias autoridades que lo reclutaban. Quizás las ambivalencias
expliquen las facilidades para matarlo, el secuestro del cuartel sin que la guardia escuche,
o el retiro del respaldo del que supo gozar, innecesario ya, una vez disciplinados los
indígenas auxiliares bajo nuevos mandos. Que “la posición de los líderes indígenas había sido
notablemente erosionada en el contexto del awkan”48 es indudable. El punto es ubicar qué
es lo que explica el desgaste o la reformulación del liderazgo. Delrio y Malvestitti atribuyen
la “pérdida de mérito” de los caciques entre su gente al “[...] trato diferencial dado a unos y
otros luego de la presentación/sometimiento”.49 Pero el caso comparativo que invocan, otro
testimonio de Nahuelpi sobre Saygüeque, parece explicar lo contrario, que la “pérdida de
mérito” es el resultado del corte de la cadena de mando con sus kona, provocada por las
autoridades militares, que en la nueva etapa los reclutan directamente, sin pasar por la jefatura
política del lonko ni por su distribución de raciones.50
44 Hay muchos indicios de que la crueldad y lo mortífero eran méritos de prestigio altamente
valorados en las guerras indígeno-criollas del siglo XIX. En convivencia con la acepción
negativa del “guapo” que es traducido como “malo” por Nahuelpi y Lehmann-Nitsche, otro
testimonio contemporáneo, el “cuento” que José M. Lonquitúe le narró a Tomás Guevara, dice
que Llanquitruz era “kiñe langünchefe”, “un mapuche matador o huapo”, también traducido
como “cuchillero”, “valiente”.51 Estas dotes se reconocían positivamente en los enemigos
cuando las tenían, al punto que el propio Llanquitruz, rememorando el malón de San Antonio
de Iraola de 1855 en la provincia de Buenos Aires, lamentaba que “había sentido mucho dejar
matar a Otamendi” el comandante del cantón, porque “era muy guapo”, pero que no pudo
contener a los indios que, “[...] resentidos del gran estrago que habían sufrido, pidieron su
muerte”.52 Pese al respeto que le inspiraban las víctimas valerosas a las que se ajusticiaba sin
muestras de odio, Llanquitruz no se privó de jactarse al año siguiente ante el comandante
de Carmen de Patagones por “[…] sus hazañas sobre nuestros infelices Otamendi y Capitán
Ramos, haciendo alarde de las espuelas del 1° que traía en sus pies, y de las pistolas del
Capitán Ramos que también traía en su cintura”.53 Cierto ethos guerrero parecía ganarlos a
todos, indígenas y criollos incluidos los expedicionarios de 1880 y la subcultura de la que
participaban, la que se trasunta en los partes, memorias y crónicas que redactaban.54
45 Valor y resolución eran indispensables para conseguir terrenos, negociar pactos y raciones,
además de mantener el mando de tropa aunque fuera subordinado a la estructura y los objetivos
del vencedor. Esta dinámica definió las guerras sudamericanas de la mayor parte del siglo
XIX, las de independencia, montoneras y las de colonización indígena, caracterizadas todas
ellas por la captura y neutralización de ejércitos y contingentes para su inmediata movilización
a favor propio, en “[…] una guerra sin línea de combate, sin enfrentamiento y retaguardia, en
último extremo, sin batalla : pura estrategia”55.
46 En la fotografía “Cacique Millaman. Capitanejos e indios de pelea” que tomaron los ingenieros
Encina y Moreno (figura 4) se cuentan al menos 21 kona de los cuales 18 portan lanzas,
tres capitanes en primer plano y quizás el secretario Raquiclen o García. Una cifra que torna
fidedigna la de los 27 lanceros que se presentaron en diciembre según los partes. Millaman no
fue un caso aislado y se trató de uno más entre otros operadores táctico-estratégicos, a menudo
más relevantes, mejor conocidos y enraizados en un historial de pacto con las autoridades
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como Miguel Linares, mayor del ejército de línea, Saturnino Torres el jefe de los choiqueros
y José Torres.56 Sobre este último, los partes y las memorias del ministerio de Guerra y
Marina encubren que el contingente desequilibrante en uno de los últimos enfrentamientos con
Saygüeque, Inacayal y Foyel estuvo encabezado precisamente por dicho indígena de apellido
español que los persiguió hasta el sudoeste del Chubut en 1883. Encabezaba diez indios
auxiliares pero en lo fundamental, lo que desdibujan completamente las fuentes militares es
que más que una batalla se trató de una escaramuza que debe leerse en el marco de una
operación mayor de inteligencia, mediación y persuasión para forzar la presentación.57 El
mayor Torres, al igual que otros operadores, más que un rastreador o un arriero de la hacienda
enemiga, más que un conocedor de caminos y vados, fue un experto en el ejercicio de la
baqueanía social, un intérprete del territorio pero sobre todo un lector de las redes personales,
un diplomático capaz de allanar las trabas y conseguir las habilitaciones para llegar al poder de
los toldos. Claro que Linares o José Torres no tuvieron muertes trágicas como las del infame
Millaman.
Conclusiones
47 El núcleo del desafío que propusimos fue tratar la relación entre la guerra colonial de expansión
soberana sobre la Patagonia del último cuarto del siglo XIX y la dinámica sociopolítica
que acompañó el proceso, vista en el largo plazo. El artículo es una aproximación del
tipo de estudio sobre las guerras de expansión nacional que consideramos necesario para
comprenderlas cabalmente, mediante una combinación del análisis espacial a nivel micro
y macro, el seguimiento de las redes sociales, la atención puesta en los mediadores y los
operadores claves, la interpretación de las perspectivas guerreras desde el interior de los
ranchos, fortines y tolderías mediante la combinación de una diversidad de versiones y de
fuentes.
48 Más en particular, el objetivo fue discernir micro analíticamente las condiciones históricas de
la muerte de Millaman en el contexto de las guerras y las mediaciones que libraba, focalizando
los tópicos de la crueldad y la venganza. Ello se resolvió retrospectivamente, al estilo del
ensayo de Rodolfo Walsh Quien mató a Rosendo sobre un crimen sindical en el Gran Buenos
Aires de la década de 1960,58 pero trabajando en este caso con una periodización extensa sobre
los fenómenos de la violencia mapuche y colonial (de Antiguo Régimen y republicana) que
abarcó varias generaciones, yendo desde la escena del crimen de Millaman a su causalidad
histórica, y viceversa59.
49 Discutimos para ello los datos históricos y los relatos de época existentes sobre Pichi Millaman
para comprender las actitudes de los caciques y comandantes militares que protagonizaron la
conquista del sector cordillerano del triángulo del Neuquén como derivados de una historia
previa de conflictos intestinos, redes sociopolíticas con militares mendocinos y con la dinámica
de la frontera sur de Mendoza que se remontan por lo menos hasta el siglo XVIII. Esta historia
incluye una línea de al menos tres caciques homónimos.
50 En este sentido, la crueldad y la "traición" de Millaman puede ser comprendida más que
como una anomalía o un hecho aislado, como una pauta política que también se verifica en
otros casos notorios o mejor conocidos como los que jalonaron la irrupción de las jefaturas
de Calfucurá, José María Bulnes Llanquitruz o Saygüeque, todas ellas marcadas por relatos
fundacionales sobre episodios de violencia radical al momento de hacerse visibles o asumir la
primera escena política. La presentación de Millaman fue voluntaria y tal vez planificada por
este, para continuar con una guerra que se remontaba al menos dos generaciones atrás entre
poblaciones indígenas del sur de Mendoza y el centro-norte de Neuquén, a raíz de la diplomacia
y guerra desplegadas y promovidas por Francisco de Amigorena. De ello se desprende que
es posible forzar cierta homología y relación entre aquellas “guerras pehuenches” y este otro
ciclo de “guerras mapuches” que transcurrieron poco menos de un siglo después porque ambas
tuvieron al Estado como protagonista de primerísimo orden.
51 Sin Millaman o personajes equivalentes la ocupación de “El Triángulo del Neuquén” hubiese
sido tal vez imposible en 1882 y 1883. Como se dijo, la relación con militares, funcionarios
y la política de la frontera sur de Mendoza permite suponer un piso de antecedentes para el
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acuerdo entre Millaman y el jefe de las tropas a las que se presentó, Rufino Ortega, con la
probable mediación de Saturnino Torres que conducía al escuadrón de baqueanos conocido
como los choiqueros, cuya identidad indígena también está opacada en los partes.
52 En esta coyuntura, el capital político de Millaman fue además de su prosapia enraizada
en una saga de conflictos guerreros, su baqueanía y también su crueldad, no solo frente
a sus aliados argentinos sino también respeto de sus propios seguidores. Por supuesto, la
continuidad generacional del enfrentamiento no explica ni justifica completamente la conducta
ni las decisiones de Millaman, en tanto el molde en que estuvieron vertidas fue la crisis
social y la guerra de expansión nacional. En el breve lapso de los dos años transcurridos
entre su presentación y su muerte, acelerado por su condición de lumpen descastado y su
comportamiento impredecible, Millaman y los suyos completan de manera vertiginosa el
proceso de militarización indígena que acompañó la producción de soberanía en los territorios
conquistados, una vez descabezados los contingentes que eran sumidos en una estructura
burocrática y anónima de mando, coyuntura que fue acompañada por la “pérdida de mérito” de
los caciques o la reformulación de sus liderazgos conforme a pautas nuevas. Si hemos aportado
datos para responder con algo de certidumbre quiénes y qué fuerzas se coaligaron para matar a
Millaman, hemos logrado comprender en lo fundamental cuáles fueron las causas y las lógicas
que condujeron a su tragedia final.
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Imagen 8 – Mapa
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19 op. cit. p. 61.
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Resúmenes
 
En este artículo analizamos la relación entre las guerras mapuches y la guerra de ocupación
de la Patagonia por parte del Estado argentino en el marco de la denominada “Campaña del
Desierto”. Si bien la campaña es un tema central de la historia argentina y de la historia
indígena en Argentina, fuera de elegías militares o denuncias anticoloniales, poca atención ha
tenido la infrapolítica de la guerra como “hecho social total”.
Centrándonos en la figura cruel e infame del cacique Pichi Millaman durante la ocupación
del Neuquén y sus conflictos históricos con caciques vecinos, abordaremos la inserción de la
guerra de conquista en la guerra mapuche, para la comprensión de las actitudes y estrategias
adoptadas por los caciques neuquinos y los comandantes militares que protagonizaron la
conquista. Particularmente, el modo en que dichas prácticas políticas y de guerra, como
así también la historia previa de conflictos intestinos, permiten entender el desarrollo de
los eventos militares generales envueltos en las ramificaciones de la Campaña del Desierto
incluyendo tanto los hechos bélicos como el desarrollo ulterior de la política mapuche. Para
ello trabajaremos en dos direcciones. Primero, aportaremos densidad histórica a los eventos de
Pichi Millaman incorporándolos en una cadena de venganzas que se remonta al siglo XVIII y el
desarrollo de la política indígeno-criolla en la frontera sur de Mendoza. Segundo, indagaremos
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en la política de la guerra, la alianza y la traición, atendiendo a las tácticas terroristas y el
prestigio de la crueldad en la guerra indígeno-criolla, y el papel central en la misma de los
saberes y prácticas geopolíticas de la baqueanía y la profanación-preservación de chenques
y restos humanos.
Who Killed Millaman ? Revenge and the war of national occupation in
Neuquén, 1882-3
This article analyzes the relationship between the Mapuche wars and the war of conquest
of Patagonia by the Argentine Army, the so-called “Campaña del Desierto”. Although the
campaign is a central topic in Argentine history in general and Argentine indigenous history
in particular, it has been primarily been the subject of military celebration or anti-colonial
denunciations. Little attention has been paid to the infrapolitics of war as a “total social fact.”
Focusing on the infamous and cruel figure of the cacique Pichi Millaman during the occupation
of Neuquén, and his historical conflicts with neighboring caciques, this article will situate
the war of conquest within the longer context of the Mapuche wars, to better understand the
attitudes and strategies adopted by the caciques of Neuquén and commanders of the Argentine
military. It is particularly interested in how these practices of politics and war, as well as the
prior history of internal conflicts, enable us to understand the course of military struggles
involved in the Campaña del Desierto and its aftermath, from military battles themselves to
the subsequent development of Mapuche politics. The article advances along two avenues.
First, we add historical depth to the events surrounding Pichi Millaman, placing them within
a chain of revenge dating back to the eighteenth century and the course of indigenous-criollo
politics on the southern frontier of Mendoza. Second, we delve into the politics of war, alliance
and betrayal, paying attention to the tactics of terror and the prestige of cruelty in indigenous-
criollo conflicts, the central role in both of the knowledges andeveryday geopolitical practices
of trackers, and the profaning/preservation of chenques and human remains.
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